“你是我见过长得最好看、性格也最好的人，但这些都只是你的一小部分闪光点。”宋煜的语气很稳重, 让他连少有的夸张赞美都显得很有分量，令人无法产生质疑。“你是一个人见人爱的小朋友，我会喜欢你也是情理之中。”
何况没有人像乐知时一样，一颗心只扑在他身上，不计回报地对他释放光和热。
明明忍了很久，可乐知时最后还是哭了出来，只是流眼泪，几乎没有声音。
长大成人以后，哭也成为一种奢侈品，是难堪而私隐的，不能随时随地掉眼泪，最好是一个人，哭过之后最好谁也不要发现。不给任何人制造情感上的负担，是成年人生活的基本准则。
但对乐知时而言，宋煜是一个秘密的时光胶囊，在他的怀抱里，长大成人的乐知时永远都可以做一个想哭就哭的小孩。
在宋谨回来的时候，乐知时又恢复成相对成熟的模样，很懂事地给宋谨泡茶，和他坐在一起毫无芥蒂地聊天，任何人看来，他们都像是一对无话不谈的父子。
宋谨有无论去哪儿都给家人带礼物的习惯，每个人的都不一样。大家围坐在坐在客厅拆礼物是乐知时最喜欢的活动之一。
这次他得到的是一本书，是南非宪法的大法官奥比萨克斯所著，以南非视角展开的宪法建立和共和国变革的过程，探讨人权、自由和平等。宋谨喜欢给两个孩子买书，尤其是乐知时，他每次都会自己看一遍，挑选出他认为不错的，在扉页写上“赠知时”三个字，有种老派的、传统的呵护感。
“我看过了，觉得你会很喜欢的。”宋谨抿了一口茶，“以前我觉得你学法并不是很适合，你性子太柔，太善良，但我看了这本书，也扭转了偏见。现在我觉得你非常适合，这一行很需要同理心，需要仁慈和正义。”他的神色慈爱中带着一点很轻微的得意，仿佛对自己心态的转变而感到愉悦。
“是吗？”乐知时也开心起来，从宋谨身上得到了一种近似父亲的认可，对他很重要。
十数年的成长路径里，宋谨都充当着半个父亲的角色，为他们的生活而打拼，给他们非常坚实的物质基础和情感后盾。
“是的。”尽管乐知时不是真的发问，但是宋谨还是给了他很确切的回答，他放下茶杯，靠上沙发望着墙上的画，“我有时候觉得，可能是因为你是跟我长大的，我们家的环境对你的性格塑造肯定是有影响的，所以你才这么温和，如果你跟着乐奕长大，可能更开朗，说不定也是个小冒险家。”
宋谨只有在谈论起乐知时父亲的时候，脸上会流露出一种复杂的笑，嘴角是勾起的，但眼神是难过的。
“他可能会嫌弃我把你教得太保守了。”宋谨笑着说，“要是他，估计会带着你爬山浮潜，教你滑雪，不过你身体不行，我是不放心的。他要让你去玩那些，我肯定要跟他大吵一架，让他老实一点，踏踏实实学着当个可靠的爸爸。你刚生下的时候我就说这些，他肯定都烦死我了。”
说着说着，宋谨陷入了沉默，盯着茶杯里清亮澄透的茶汤，最后拍了拍自己的膝盖，“不说了，要吃饭了，我去看看小蓉今天做了什么好吃的。”
看着宋谨的背影，乐知时陷入一种伤感之中，但不是因为自己。
或许他而言，自己的父亲只存在了三年，婴幼儿时期的自己建立不了多么稳固的情感基础和记忆存档，但对宋谨而言，父亲是他一起长大的挚友，是亲如手足的存在。
看书看累了就去欣赏音乐美景吧